
1
Les nuages se chargèrent de pluie et le vent se leva.  Sur la  plage de
Saint-Clair, à la sortie du Lavandou, les derniers vacanciers de septembre
plièrent leurs parasols inutiles et leurs serviettes de bain. Les jouets des
enfants regagnèrent les coffres des voitures familiales.

Ricky Miller, huit ans, frissonnait sous son tee-shirt Snoopy mais il aurait pu supporter
la pire des bourrasques. Car il attendait Georges, son frère, qui regagnait la plage en battant
l’eau des mains et des pieds avec une belle énergie.

Pour Georges,  Ricky se serait fait couper en morceaux, il  aurait traversé la forêt,
escaladé des montagnes. Il admirait sans retenue son frère qui le méritait bien, faut-il le
préciser ?

Georges le rejoint sur le sable, tout dégoulinant d’eau.
_ Passe-moi la serviette, Ricky, et range les affaires, nous rentrons à la maison.
_ C’est déjà fini les vacances ?
_ Encore cinq jours et on remonte sur Paris. Sophie et toi, vous recommencez l’école dans une
semaine.

Sophie, la sœur de Georges et Ricky, ne descendait à la plage que le matin car elle se
réservait l’après-midi pour travailler. A seize ans, elle se préparait déjà à passer le bac.

Monsieur et madame Miller laissaient leurs enfants seuls à la villa  « Les Cyprès »  pour
la  première  fois  en  septembre.  Cette  année  Georges  avait  dix-huit  ans,  était  majeur  et
pouvait prendre cette responsabilité. Ce qui réjouissait Ricky.

Ils traversèrent la route alors que les premières gouttes tâchaient le goudron. Puis, en
trottinant, les deux garçons rejoignirent la villa familiale.

Dans la salle à manger, Sophie était en grande conversation avec un gendarme bien
connu au Lavandou sous le sobriquet de Pluto.

Sophie s’empressa d’expliquer aux nouveaux venus la présence du gendarme :
_ Bruno Ségura a disparu !

Les deux garçons restèrent sans réaction, encore essoufflés par leur course. Aussi le
gendarme décidait de poursuivre la conversation :
_ Eh oui, envolé Bruno ! Comme vous le fréquentiez, j’ai pensé que vous pourriez m’apprendre
quelque chose.
_ On ne le connaissait pas tellement… commença Georges.
_ Assez quand même pour que tu te bagarres avec lui, n’est-ce pas ? répliqua habillement le
policier.

Georges devint tout rouge.
_ Pourquoi vous êtes-vous battus ? demanda Pluto à Georges.
_ Il embêtait Sophie. Je n’aime pas parler de ça.

Le gendarme soupira et, en se levant, leur recommanda poliment de le prévenir s’ils
avaient connaissance de quoi que ce soit concernant Bruno. Puis il  s’éloigna dans sa petite
voiture bleue.
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Un peu plus tard Sophie et Georges discutaient au premier étage pendant
que Ricky avalait une énorme tartine de confiture dans la cuisine. Son
visage,  piqueté  de tâches  de  rousseur,  était  absorbé  par  une  pensée
unique : pourquoi Georges refusait-il de parler de Bruno Ségura ?

Après  tout,  il  avait  gagné  la  bagarre.  Pourquoi  donc  en  avoir  honte ?  A moins  que
Georges ne sache où se cachait Bruno et ne veuille pas le dire… Ricky oublia bien vite l’incident
car  l’heure  de son  feuilleton  télévisé  était  enfin  là.  Il  s’installa  confortablement  sur  une
banquette moelleuse et se concentra sur l’écran coloré, brusquement envahi par des extra-
terrestres.

Après le dîner, Georges et Sophie restèrent discuter dans la salle à manger alors que
Ricky montait dans sa chambre pour dévorer les dernières aventures de Spidey.

Sur le coup de onze heures, ne pouvant trouver le sommeil, le garçonnet s’accouda à sa
fenêtre.

Dans la pinède qui lui faisait face, les grillons s’étaient tus. On percevait au loin la
rumeur étouffée d’une fête organisée dans un mas voisin.

Puis la porte de la grange des Miller grinça. La lune était haute et sa clarté enveloppa
la silhouette qui sortait du bâtiment : Georges.

Celui-ci  referma  la  porte  derrière  lui  et  examina  ses  mains :  un  liquide  rouge  lui
poissait les doigts. Il sortit son mouchoir et commença à s’essuyer en gagnant la cuisine. Les
verrous cliquetèrent et le silence prit possession du décor.

Ricky restait pétrifié à sa fenêtre. Une phrase prononcée par Georges à l’intention de
Bruno Ségura lui revenait à l’esprit : « Si tu touches encore une fois à Sophie, je te tue ».

Malgré la  chaleur étouffante,  le garçonnet frissonna.  Il  revit  les doigts rouges de
Georges. Un rouge foncé qui ressemblait fort à du sang.
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Le lendemain matin, Ricky garda pour lui ce qu’il avait surpris au cours de
la nuit. Georges et Sophie paraissaient en pleine forme et riaient comme
des andouilles pour un oui pou un non. Alors que Ricky avalait un plein bol
de cacao, ils le hélèrent gaiement :

_ Nous partons faire des commissions en ville. Tu nous accompagnes ?
_ Non, je ne suis pas bien réveillé.
_ N’oublie pas de faire ta toilette, recommanda Sophie en fronçant les sourcils.

Et les jeunes gens se hâtèrent en direction de la voiture de Georges, une vieille 2 CV
décapotable.  Dès  que  la  guimbarde  eut  disparu  aux  yeux  de  Ricky,  le  garçonnet  se  hâta
d’enfiler des espadrilles et un short puis il progressa à petits pas vers la porte de la grange.

Et stoppa net.  Il  n’osait  plus avancer,  effrayé par avance à l’idée de ce qu’il  allait
trouver derrière la porte. Mais, serrant les dents, il fit une dernière enjambée pour presser
la poitrine. La porte résistait.
_ Ma parole, elle est fermée à clé ! s’étonna Ricky.

De toute sa vie – et elle était déjà longue, pensez donc !  – personne n’avait jamais
fermé cette porte de grange. Ricky colla son œil au trou de serrure mais l’obscurité était
complète à l’intérieur du bâtiment. De minute en minute, l’inquiétude fit son chemin dans le
cœur de Ricky.
Quand Georges et Sophie revinrent du Lavandou, ils retrouvèrent un garçon maussade et peu
bavard.

Georges  commença  à  préparer  le  déjeuner  sur  la  grande  table  de  la  salle  sans
s’apercevoir que Ricky ne le quittait plus des yeux.
_ La vie est pleine de menteurs… commença l’enfant.
_ Qu’est-ce que tu racontes ? s’étonna sa sœur.

Sans un mot, Ricky quitta la pièce et courut se jeter sur son lit. Maintenant, il avait
peur de connaître la vérité.
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Ricky s’éveilla  brutalement.  Il  ouvrit  les yeux,  sortant avec peine d’un
horrible cauchemar rempli de serpents à têtes de chien. Il consulta sa
montre : sa sieste n’avait duré qu’une heure.

Puis il entendit le ronflement d’un moteur en contrebas et comprit que le bruit l’avait
réveillé. Il se pencha sur le rebord de la fenêtre pour repérer l’engin bruyant. Sophie, qui
lisait sur une chaise longue, leva la tête vers lui :
_ Déjà réveillé ?
_ C’est quoi ce bruit, Sophie ?

La jeune fille mit sa main devant ses yeux pour se protéger du soleil et expliqua :
_ Georges coupe du bois à la tronçonneuse dans la grange.
_ Du bois ?

Couper du bois en septembre était une idée originale. Ricky décida d’en avoir le cœur
net. Il enfila le short, passa ses sandales et, mine de rien, descendit rejoindre sa sœur. Mais
Sophie s’était envolée, la grange était close et Georges se tenait près de la 2 CV, un grand
sourire aux lèvres.
_ Prends ton masque, Ricky, on va se baigner sur les rochers de Cavalaire.
_ Tu as déjà fini de couper ton bois ?
_ Eh oui, je suis un rapide. Allez, dépêche-toi !

Leur crique préférée vibrait sous un  beau soleil et l’eau, profonde à cet endroit, en
devenait transparente. On apercevait à l’œil nu des massifs de fleurs sous-marines que Ricky
adorait contempler.

L’enfant,  toujours  inquiet,  parvint  quand  même  à  s’amuser  et  une  partie  de  ballon
endiablée mit un terme à cet après-midi de baignade.

Pendant le repas du soir, Georges et Sophie paraissant d’excellente humeur, Ricky se
risqua à poser à son frère des questions qui lui démangeaient la langue :
_ Alors, comme ça, tu n’as pas revu Bruno ces jours-ci ?
_ Nous sommes fâchés, tu le sais bien. Si je l’avais vu, je l’aurais dis à Pluto.
_ Pourquoi la grange est-elle fermée à clé ?

Georges parut fort embêté pour répondre mais Sophie vola à son secours :
_ C’est pour faire parler les curieux !

Ricky n’était qu’un petit de huit ans et on le lui faisait sentir. Il garda ses dernières
questions pour lui et se laissa entraîner dans une partie de Monopoly.
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C’est le grincement cafardeux d’une porte qui, à minuit, le réveilla. Il se
dressa sur son lit, le front trempé de sueur.
Ricky détermina de suite l’origine de ce bruit très spécial :  on tirait à
nouveau la porte de la grange.

Il avança jusqu’à une fenêtre et entrouvrit les volets. La lanterne située au-dessus du
portail  d’entrée était  allumée et répandait son faisceau sur la courette et une partie du
jardin. Ce que vit Ricky le terrifia. Georges et Sophie, arc-boutés à chaque extrémité d’un
grand sac en plastique noir, tiraient ce lourd fardeau aux formes indistinctes en direction de
la cuisine.

Alors Ricky passa en revue tous les évènements des deux derniers jours : la disparition
de Bruno Ségura, la gêne de Georges, le sang sur les mains de son frère, la grange bouclée, le
sac en plastique.

Puis, subitement, il se souvint aussi de la tronçonneuse. Les images épouvantables d’un
film interdit aux moins de seize ans s’imposèrent à son esprit.  Massacre à la tronçonneuse
mettait en scène un assassin qui découpait les gens en morceaux.

Et l’horrible vérité lui donna le vertige : Bruno Ségura gisait en morceaux dans le sac
de plastique et c’est Georges qui l’avait tué. Le garçon veilla toute la nuit car il n’était plus
question, pour lui, de dormir.

Au petit  matin,  sa  décision  fut  prise :  il  téléphonerait  à  son  père d’une cabine du
Lavandou et lui demanderait conseil.

Georges  n’était  plus  le  grand frère bienveillant  qu’il  croyait  et  c’est surtout  cette
pensée qui  faisait mal à Ricky. Il décida de fermer sa chambre à clé et de n’en sortir que pour
descendre téléphoner en ville.

Aux alentours de neuf heures du matin, la voix de Sophie traversa la cloison séparant
la chambre de Ricky du couloir :
_ Ricky, tu viens déjeuner ?

N’obtenant pas de réponse, la jeune fille insista :
_ Il y a une surprise pour toi si tu descends…

Des surprises comme celle-là, il s’en passait volontiers, Ricky. Les filles disent vraiment
n’importe quoi.
_ Tu sais quel jour nous sommes ? reprit Sophie.

La voix chevrotante du garçonnet se fit enfin entendre :
_ Heu… le… le 7 septembre.
_ Et le 7 septembre, c’est ?
_ Je sais pas… ah si : mon anniversaire.

Alors Georges et Sophie entonnèrent derrière la porte le célèbre Happy Birthday to
you.

Timidement, le gamin déverrouilla sa porte et, l’œil noir, rejoignit son frère et sa sœur.
Les deux aînés chantaient toujours en descendant l’escalier.
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Un beau gâteau trônait sur la table de la salle à manger. Neuf bougies
étaient plantées dans la délicieuse pâtisserie et,  contre une chaise, le
grand sac en plastique reposait.

Ricky, les yeux exorbités, ne pouvait détacher son regard de la forme habillée de noir.
La voix lui manquait, il ne savait plus quoi dire ni faire.
_ Eh bien, proposa Georges, tu n’ouvres pas le sac ?
_ Il y a peut-être un cadeau dedans, suggéra Sophie.

Mais l’enfant faisait non avec la tête, muet et statufié au pied de l’escalier.
_ Bon, alors je l’ouvre pour toi, proposa son grand frère.

Et d’un coup de canif, il déchira l’enveloppe qui s’affaissa en boule par terre. Un vélo
d’occasion remis entièrement à neuf brillait de tous ses feux sous les yeux ébahis de Ricky.
_ C’est Georges qui l’a entièrement repeint en rouge, précisa Sophie.
_ Je le cachais dans la grange, c’est pour ça qu’elle était fermée à clé, gros malin !

Il en aurait pleuré, Ricky. Pas tellement pour ce cadeau mais de savoir que son frère et
sa sœur étaient bien toujours les mêmes : des copains formidables, les meilleurs qu’il aurait
jamais. Puis il fronça les sourcils car un détail l’embêtait encore.
_ Mais la tronçonneuse ? Pourquoi tu coupes du bois en été ? questionna l’enfant en regardant
son frère avec sévérité.
_ Papa et maman viennent passer une semaine ici en novembre et ils auront besoin de bois
d’avance pour se chauffer.

Ricky se précipita au cou de Georges. Ce type-là était génial ; il n’assassinerait jamais
personne et c’était son frère à lui, Ricky.
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Alors  qu’ils  faisaient  honneur  au  gâteau  en  riant  comme des  fous,  on
frappa trois coups à la porte. Sophie se leva pour ouvrir et introduisit
Pluto dans la grande pièce.

_ Je suis passé vous prévenir au sujet de Bruno Ségura… commença le gendarme.
_ Vous l’avez retrouvé ? s’enquit Georges.
_ Malheureusement oui. Il avait volé une moto pour rejoindre des amis en Italie. Il s’est tué
contre un arbre, la nuit dernière, sur une route de campagne.

Tous les Miller baissèrent la tête.
Ils avaient maintenant un peu honte de leur joie et, quand le gendarme fut parti, le

beau gâteau d’anniversaire leur parut beaucoup plus fade qu’en début de matinée.


